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Intoarcerea reprimatului”

Citind Straja dragonilor o altd dimensiune se deschide, una in care daca
am fi fost acolo, acum am intelege-o prea putin; lumea opresiunii, a in-
chiderii totale, a pedepsei ca esti ceea ce esti, a judecitii ca nu esti cum
se cere. Ion Negoitescu a fost acolo, in primele randuri ale suferintei
si deznadejdii, ale patosului ca ceva ce el voia nu se va intampla, ale
dorintei care nu se va intimpla pentru ca iubirea era interzisa.

Cand se limiteaza iubirea la un singur compus cultural? Cand se
pierde tot angrenajul sperantei si este inlocuit de frica si opresie.

Represia face referire la procesul de blocare a unor continuturi in-
formationale, care nu intrd in cimpul constiintei si sunt legate prin
cathexis de o pulsiune. Cu alte cuvinte, represia este un strigat al inte-
riorului catre exterior si pulsatia acesteia se poate produce prin refu-
lare: evenimentele, trairile ajung sa nu fie consumate pina la capat.
Indiferent de natura izbucnirilor, fie ea religioasd, politica, etnica sau
sexuald, represia este un derivat sumbru al constiintei. Mitul eternei
reintoarceri, la nihilism si putred, devine adecvat.

Daca, dupa Freud, refularea reprezinta o componenti normald,
represia este componenta normald acceptatd si uneori doritd de ca-
tre o societate sedusd de propriile non-valori, de propriile constructe
aberante ce inlocuiesc gandirea libera cu o gandire consumerista/ mi-
meticd lipsita de orice dorinta de revolta sau de valoare reald. Poate cd
zilele acestea asistam pentru prima data la trezirea unui tip de consti-
inta prea mult tinuta sub anestezia capitalismului neo-liberal, acum
aflat in pragul unui colaps, sau cel putin zdruncinat puternic, atat
pragmatic, cat si ideologic. Pe de alta parte, frustrarile societale - spre
exemplu, cazul Romdniei - se reproduc in frustriri de diverse tipuri,
inclusiv cele sexuale, miscarile sociale si politice fiind practic inexis-
tente — lupta, aproape de strada, a heteronormativitatii si lipsa replicii
unei miscari de tip queer, a unor sindicate muncitoresti puternice, a
unei societati civile, poate fi relevanta pentru argumentatie.



Represia inseamnd sa traiesti o viata pe care nu trebuia s-o triiesti,
sa faci lucruri pe care n-ai vrut niciodati si le faci, si fii ceea ce nu
esti. Reprimarea inseamna autodistrugere. Inseamna sinucidere, len-
td, desigur, inseamna otravire gradatd. Exprimarea inseamna viata,
reprimarea inseamna sinucidere.

Queer. Istorii ilustrate este o carte despre reiterarea unor povesti de
acest fel. Despre cei care le-au triit si despre cei care le-au contemplat.

Queer. Istorii ilustrate este inainte de toate un proiect artistic, un
exercitiu grafic insotit de marturii, redate in forma unor interviuri,
si, cu ajutorul unei documentari riguroase, care isi propune si re-
compuna o varianta subiectivi, dar autentici a istoriei LGBTQIA+
din Romdnia. Tot ce s-a intdmplat in Romania, in ultimii 70-80 de ani,
se inscrie in tema represiei, fricii, deznidejdii. ,Intoarcerea reprima-
tului” este o tema fundamentali, esentiali pentru intelegerea istoriei
recente.

Queer are multiple sensuri si scopuri de expresie si exprimare. In
istoria recenta a Romaniei acest termen abia incepe sa fie introdus ti-
mid in dezbaterile culturale; dar timp de o suti de ani, pentru simtul
comun si constiinta colectiva, queer a fost un termen maltratat la fel ca
cei care erau gay.

LIntoarcerea reprimatului” reprezinti procesul prin care elemen-
tele reprimate, ce se pastreaza in subconstient, au tendinta si reapa-
ra, in congtiinta sau in comportament, sub forma unor ,derivate ale
subconstientului” de tip secundar, mai mult sau mai putin recognos-
cibile. Aceasta intoarcere a reprimatului, a ideologiilor impinse spre
marginalizare, a subiectului sexual silit s se ascunda, provoaca in ul-
timii ani o transformare aproape dramaticd a unei societati nipadite
de spaime, halucinatii si reprimare, toate impuse de reglementarile
inutile ce sustin violenta represiva a guvernelor impotriva propriilor
cetdteni.

Imi vin in minte argumentele lui Deleuze despre rizom/ societate
si supapele pe care le putem activa cind represia si respingerea de-
vin de nesuportat; Ce se intimpli pe corpul unei societti? Este vorba
intotdeauna de fluxuri, iar o persoani este intotdeauna o intrerupe-
re de flux. O persoana este un punct de plecare al unei productii de
flux, un punct de primire pentru o receptie de flux, nu conteazi ce fel
de fluxuri, sau o interceptie de mai multe fluxuri; in misura in care o



persoand are o coafurd, atunci parul siu trece prin mai multe etape:
coafura tinerei domnisoare nu este aceeasi cu a unei femei casitori-
te sau cu a unei viduve: exista un intreg cod al coafurii. Persoana, in
masura in care are o anumita coafura, se prezinti ca fiind interceptia
unor fluxuri de par care o depasesc, fluxuri care la rindul lor sunt co-
date prin intermediul unor coduri foarte diferite: codul viduvei, codul
tinerei domnisoare, codul femeii casatorite etc. Aceasta este pana la
urma adevarata problema a codarii si teritorializarii, adicd a codarii
fluxurilor, folosind ca mijloc fundamental marcarea persoanelor (pen-
tru ca persoanele sunt la intersectia si intreruperea fluxurilor, ele exis-
ta in punctele de intrerupere a fluxurilor). (Guartari/ Delleuze, Mille Plateaux)

Prin prisma acestei teorii a fluxurilor analizez si modul in care este
triitd sexualitatea astazi — un spectru fluid, un adaos la un construct
social, o reinterpretare istorica a unei situatii patologice si biologice.
Spectrul gay-bi-trans-hetero (mentionand doar termenii cei mai
uzuali) presupune o anima — care emite sentimente — si un animus —
care emite opinii —, impreuna formand personalitatea culturala/ sexu-
ald/ istorica (asa cum vede Jung); aici intervine confuzia culturala des
intdlnitd dintre gen si sex. Dacd sexul este un dat biologic, este foarte
important sa intelegem ca genul este un construct social. Genul nu in-
sumeaza o serie de atribute cu care indivizii se nasc. Cind vorbim de
feminitate sau masculinitate ne referim la gradul in care o persoani se
percepe pe sine ca fiind feminin sau masculin, in functie de normele
conform carora societatea judeca feminitatea sau masculinitatea.
Pana in prezent, masculinitatea a fost studiatd din trei perspective,
fiecare addugand un nou sens conceptului initial. Primul concept al
masculinitatii ficea referire la tot ceea ce gindesc si fac barbatii. Al
doilea, la tot ceea ce gandesc si fac barbatii ca sa fie considerati bar-
bati. A treia dimensiune adusa conceptului analiza diferentele dintre
diferitele tipuri de masculinitate, in conformitate cu observatia cd
anumite comportamente sunt considerate mai masculine decit altele.
Analizata prin prisma relatiei dintre barbati si femei, masculinita-
tea a fost definita initial ca tot ceea ce nu este feminitate, si regasim
aceasta idee in primul studiu antropologic important referitor la mas-
culinitate, care ii apartine lui S. Brandes, si care sustine ci barbatii
percep identitatea masculind prin comparatie cu cea feminina. Sensul



feminitatii si al masculinitatii au fost concepute intr-un permanent
contrast: a fi barbat inseamna a nu fi femeie, si viceversa.

Importanta rolului societatii in conturarea identitatii si a genului
se observa poate cel mai bine prin analiza comportamentului infan-
til. La o varsta frageda, copiii nu percep aceste notiuni ca fiind opuse.
Aceastd perceptie se concretizeaza pe masura ce copilul inainteaza in
varstd si, in consecintd, este mai expus la presiunile pe care societatea
le exercitd asupra identitatii lui. Feminitatea si masculinitatea devin,
astfel, produsul discursurilor sociale (fie ca vorbim de legi, teorii me-
dicale dominante, practici psihanalitice s.a.m.d.) care regleazi, direct
sau indirect, sexualitatea, practicile sociale, relatiile interumane si
modul in care acestea sunt percepure.

Viziunea post-structuralista asupra genului este ca acesta este
compus din discursuri culturale. Discursurile culturale (notiune in-
trodusa de M. Foucault in 1972) reprezinta modele de gindire, actiu-
ne, evaluare si exprimare, impartasite la nivel cultural. Oamenii devin
subiectii asupra carora actioneazi aceste discursuri si, la rindul lor,
devin participanti activi in dezvoltarea si diseminarea acestor dis-
cursuri. Acolo unde existd un discurs cultural dominant, existi intot-
deauna si discursuri concurente, pentru care opteaza diverse grupuri,
creandu-se astfel spatiu pentru schimbari radicale sau pentru mutatii
subtile. Din aceastd perspectivd, discursurile dominante despre mas-
culinitate pot fi si ele puse sub semnul intrebarii, modificate, recreate
sau, in timp, abandonate, aceastd teorie fiind fundamentald pentru
intelegerea conceptului discutat in continuare.

Conceptul de masculinitate hegemonica a fost propus de R. W. Con-
nel pentru prima oara in anul 1982, intr-o serie de rapoarte cu privire
la inegalitatea sociald in liceele australiene. Ulterior a fost integrat,
alaturi de conceptul de feminitate accentuatd, in expunerea unei teorii
sociologice a genului in lucrarea sa Gender and Power, care a rimas,
pana in prezent, sursa cea mai citata pentru acest concept. Conceptul
a fost initial dezvoltat in paralel cu cel de feminitate hegemonica, redenu-
mita apoi feminitate accentuatd.

Masculinitatea hegemonica era inteleasi ca un tipar de practici
care permitea ca dominatia barbatilor asupra femeilor si se menti-
nd; ea avea insd un rol normativ si reprezenta modul cel mai onora-
bil de a fi barbat, unele masculinititi fiind asociate mai puternic cu
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autoritatea si puterea sociald decdt altele. Masculinitatii hegemonice
ii sunt subordonate alte masculinitati. D. Demetriou identificd doua
tipuri de hegemonie: una externd, care urmareste institutionalizarea
dominatiei exercitate asupra femeilor, si una internd, care urmareste
ascensiunea sociald a unui tip de masculinitate asupra celorlalte’.

Intre diversele tipuri de masculinitate poate exista, asadar, o opo-
zitie, dar ierarhia care se stabileste intre ele este supusd schimbarii.
Hegemonia nu se atinge neaparat prin opresiune activa si discredita-
rea celorlalte tipuri de masculinitate, ci si prin incorporarea acestora.
De altfel, hibridizarea constanta la nivel intern este vazuta ca fiind
strategia esentiala pentru continuarea hegemoniei exterioare. Ho-
mosexualitatea in cazul barbatilor este consideratd contra-hegemo-
nica, datorita asocierii, in imaginar, cu efeminarea si subversiunea,
iar sanctiunea sociala este mai puternica in cazul unei masculinitati
care Imprumutd caracteristici considerate feminine decir viceversa.
O mare parte dintre barbari inca isi afirma heterosexualitatea printr-o
homofobie fatisa, rasplatitd printr-o sustinere sociala si o reducere a
anxietatii legate de propria masculinitate.

Judith Butler arata cum categoriile de sex, gen si sexualitate,
considerate categorii esentiale, naturale si clar definite, sunt de fapt
constructe culturale ce capata consistenta, coerenta si substanta prin
punerea lor constanta si repetata in practica. Altfel spus, doar prin
performarea structurata social a conventiilor de sex si gen (a ceea ce
societatea considera ca defineste un barbat sau o femeie, de exemplu),
aceste conventii devin ,naturale’, iar ceea ce face Butler cu aceasta te-
orie este sa istoricizeze categoriile de gen si sex, fara a le naturaliza,
oferind argumente atat impotriva structurii patriarhale a societatii ce
plaseaza femeia intr-o pozitie inferioara si subordonata barbatului,
datoritd unor presupuse calitati fizice inferioare, cit si impotriva he-
terosexualitatii (ce constituie norma societatii patriarhale), aratand ca
identitatile sexuale si de gen reprezinta de fapt un continuum, un flux,
fiind fixate si omogenizate doar prin actiunea performativa a puterii
asupra subiectului.

Iar aici intervin eroii istoriei despre care aceasta carte vorbeste.

1 D.Z. Demetriou Apud R. W. Connell, ]. W. Messerschmidt, ,Hegemonic
masculinity: Rethinking the Concept”, in Gender & Society, Vol. 19 No. 6, (December
2005) pp.829-859, p. 844.
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Jean Genet este eroul meu.

Dar este si prototipul unui antierou care s-a straduit sa dea un sens
existentei artistice si a celei queer printr-o noua dimensiune sociala.
Detaliile biografice prezinti un personaj care se confrunti cu foarte
multe dimensiuni negative ale existentei, unele pe care le-a provocat
cu buna stiinta, altele care n-au tinut de vointa sa. De la acuzatii de
homosexualitate si vagabondaj, a ajuns si fie intemnitat vreme de sai-
sprezece ani pentru delicte multe mai grave, precum crima, prostitutie
si furt. Peregrinarile lui prin lume sunt punctate de fapte marunte care
consemneazi o viatd a sacrilegiului in care viciile si traficul de droguri
sunt accentuate de incercarea de a-si face remarcata personalitatea
respinsa de atitea ori de autoritate, prin prisma disensiunilor pe care
le-a avut cu legea.

Pe fundalul vietii dezordonate se contureaza cariera lui Jean Genet
(1910-1986) de factura artistico-literara, completata foarte bine de ese-
urile despre arti si politici. Inainte de al Doilea Rizboi Mondial Genet
publicase deja patru romane: Pompes Fueebres, Le Miracle de la Rose, Que-
relle de Brest si Notre Dame des Fleurs, dar si o autobiografie, Jurnalul unui
hot, si un volum de poeme, Chants Secrets. Cum a ajuns sa scrie un astfel
de personaj fara o educatie in acest sens, explica chiar el. Prin scrierile
sale, el celebreaza obiectul iubirii sale, asasinatele sau moartea insasi,
in inchisoare sau in cimpul revolutiei. Eroii sdi dezvaluie toate forme-
le de autodistrugere pe care autorul insusi le-a folosit, de la crimad la
iubire si pini la moartea pentru arta sa. In romanele sale el vorbeste
despre subcultura homosexuala, iar in piesele sale expune situatiile pe
care le intdlneste in statele africane care se zbat intre revolutii si pute-
re politicd. Unul dintre aspectele lucrarilor lui Genet este insertia unor
idei de factura politica pe care acesta si le-a insusit datorita activitatii
sale revolutionare.

Manifestul sau artistic este reprezentat de piesele de teatru care
inglobeaza o serie de povesti centrate pe acest subiect: The Maids, The
Balcony, The Blacks, The Screens. Desi formal autorul nu isi defineste
aceste lucrari ca fiind tratate politice, ele pot fi considerate metamor-
foze ale unor declaratii politice. Ele contin in esenta experienta auto-
rului de natura revolutionard, dar si pozitia anticoloniala.

Artadevine in aceastd forma, la Genet, o revolta impotriva societatii
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care l-a ostracizat, chiar el declarind ci se simte ca un reprimat de cu-
loare neagra intr-un stat cu indivizi cu pielea albi. Angajamentul poli-
tic al acestuia deriva din identificarea intr-o masura foarte mare cu cei
scosi in afara societdtii pe care ii numeste, in lucririle sale, membri ai
societatii coloniale: imigranti, negri, palestinieni si teroristi. Cu toa-
te acestea, el nu are o optiune politici bine determinati, maij degraba
este interesat de organizatiile care lupta impotriva unei ordini de fac-
turd politica, pornind cel mai probabil de la modelul francez pe care el
l-a cunoscut indeaproape.

Posibilitatea experientei din afara granitelor franceze si experien-
ta de factura revolutionara in Palestina si Africa au ancorat respinge-
rea unui model absolut i au determinat concentrarea pe termenul de
revoltd. Ajunge chiar sa se pronunte pentru mentinerea structurilor
sociale asa cum le-a cunoscut el pentru a putea sa se revolte impotriva
a ceva de factura sociala.

Una dintre dimensiunile revolutiei pe care o propune Genet este
riscul, el reprezinta improbabilitatea unei actiuni care poate avea chiar
un efect tragic pentru cel care nu reuseste si se salveze la timp dintr-o
situatie limitd. Sacrificiul suprem pentru autorul francez este de fapt
un alt protest pe care il face impotriva societatii care I-a respins. Riscul
pe care el si-l asuma este enorm, insa il compari cu ceea ce el numeste
exterminarea negrilor de societatea patriarhali a albilor, fapt pentru
care el sustine miscarea revolutionara a grupirii Panterelor Negre din
Statele Unite ale Americii. Acelasi risc si-l asuma in momentul in care
sustine un alt grup exclus social in Franta: imigrantii, care se pare ca
ii oferd un nou mod de combatere a societatii traditionale franceze.
Genet nota ca elitismul cultural francez era de fapt motorul imperiului
colonial al acestui stat. Insi problema pe care o ridica este valoarea
diversitatii culturale a statului sau, pe de o parte identifici modelul
cultural francez, iar pe de altd parte modelul colonial, dar el nu vede
nicio diferenta. Genet considera ca oricine poate avea experienta fru-
mosului atunci cind vede catedrala de la Chartres.

Contextele politice pe care le-a strabatut l-au determinat pe Jean
Genet sa creeze propriul sens al excluderii sociale. Astfel, protago-
nistii sdi igi vor autoimpune solitudinea, acea stare pe care autorul o
considera primul pas important in conturarea propriei identitatii. In-
departarea de ceilalti este amplificatd de mandria care izvoraste doar
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din sine. Astfel, personajele sale aleg sa traiasca intr-un mediu potrivit
pentru risc si libertate artistica. Astfel Genet ajunge sa priveasca riscul
ca estetic. Pentru el criminalii, artistii, tradatorii sunt estetici. Ei sunt
inventati din metamorfoza unei societatii confirmati de sute de ani de
istorie si traditie. Asumarea riscului si creatia in singuratate echiva-
leaza cu sfintenia in opera lui Genet.

Genet discutd valoarea intrinsecd a creatiei artistice in solitudine.
Eseurile politice instigd la revolutia impotriva societatii traditionale.
In cele despre artd, singuritatea si riscul conduc la metamorfoza ide-
ilor si transpunerea lor in materialitate. Astfel putem identifica mai
multe ipostaze ale autorului francez, de la exilatul aflat intr-o stare de
degradare profunda, la artistul care descopera un nou mod de existen-
ta dincolo de patetismul colonial.

Genet s-a remarcat printr-un limbaj care i-a socat pe contempo-
ranii sai, cuvintele In lucrarile sale de factura artistica sunt diferite
de cele obisnuite, insa dincolo de aceste obstacole el este elocvent, cu
toate ca acesta nu a cunoscut o educatie aleasa dincolo de experienta
bogata oferitd de calatoriile sale. Arta si politica devin in cazul auto-
rului francez un mod de a se revolta impotriva unei societatii care I-a
respins din cauza clasei in care a luat fiinta. Revolta sa artistici evi-
dentiaza o degradare a lumii in care se invarte, insi aspectele raului
sunt cele care ii incununeaza opera.

Un astfel de personaj a cunoscut si literatura romana: Ion Nego-
itescu. ,Genialitatea prin excelenta modesta a lui Nego (...) raimanea
totdeauna in umbrd, gata sa fie luata peste picior (...). Negoitescu insd
era un personaj tragic. Homosexual deschis intr-o lume in care homo-
sexualitatea se pedepsea, conform Codului penal comunist (copiat de
la rusi), cu cinci ani in puscarie, si in care era social considerata ca un
soi de hibrid intre boala congenitala si crima, estet hedonist si rafinat
intr-o lume care impunea asceza colectivi (...), posedat de un inteli-
gent spirit de contradictie intr-o lume care exalta conformismul, Nego
a avut de suferit in Romania poate mai mult decat disidentii, printre
care s-a numarat la un moment dat. Nu-i de mirare ci, in mai multe
rinduri, a incercat sa se sinucida.” (Din amintirile doctorului si scriito-
rului Ion Vianu, publicate in volumul Amintiri in dialog)
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